刚入“夏至”，梅雨就接踵而来。
这雨，早就孕育在春风里，积聚了很大的力量，一发而不可收拾。
这雨，有时脾气乖戾，不近人情，引起许多的怨恨。它施虐于刚刚栽下秧苗的田间，天地茫茫，水漫泥埂，如同汪洋；它摧残于一片成熟的梅林，气势汹汹，狂泼滥浇，折枝断叶；它拍击于一只滩头停泊过夜的孤船，风急浪高，敲打船帮，“嘭嘭”作响，“愁见滩头夜泊处，风翻暗浪打船声”，就成了此时诗人发泄满胸愁怨的绝句！
这雨，有时却身姿优美，惹人喜爱。它轻落于已经盛开的荷塘，水星点点，荷花滋润，莲叶滚珠，欢快的小鱼儿来回穿梭；它跳落于古老的瓦楞，倾倒如盆，烟雨升腾，瓦花摇曳，屋檐下一幕灵动剔透的珠帘；它飘洒于黄昏的池塘，柳影青青，浮萍翠绿，蛙儿争鸣， “黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”，则是那古老农家一片幽静的佳境！
这雨，还唤起我对过去江南农家一个物件的记忆。
此物名“长笼”，是梅雨季节捕鱼的一种工具。它圆圆的身子，三、五尺长，一尺来高；开口那端大，收尾这边小；全身用竹篾精编而成，花纹如漂亮的竹花篮；开口的地方，放进去一个圆锥形的“倒蔑苏”，稍大的鱼儿游进去后就出不来了。
梅雨连绵，水声“哗哗”，大小河流里的鱼儿都激动起来了。为了产卵，它们拼命逆水而上，日夜不停。水田的缺口大开，满沟的雨水，急急流向河塘。聪明的农家人，脚蹬草鞋，身着蓑衣，头戴斗笠，腰挎鱼篓，肩上扛着“长笼”，手捏一根竹棒，或早或晚，来到沟边；他们蹑手蹑脚，用竹棒轻轻敲打水沟边疯长的茅草，让蛇虫落荒而逃；在临近河塘的水沟里，他们安下了“长笼”，“张口”向河；在“长笼”身上插下竹棒，再用泥巴压住两边；拔些茅草，做些伪装。——他们即刻离开，等待收获啦！
我村虽小，但却有三位使用“长笼”捕鱼的高手。第一个是“奚伯”。他每次去“收鱼”时，还带有一口“赶网”。 只见他迂回来到河边，用“赶网”口对准水沟，在网口放几块乱石；然后放下“赶网”，跑到“长笼”口前，用一柄木耙，往下游捣鼓，直到收网。那“赶网”的兜里，沉甸甸的，有昂公、鲶鱼、鲫鱼、鳑皮、穿条等；“长笼”里更是满端端的。第二个是“坤哥”。他使用的“长笼”特别长，有一只超过一般人的身高。他力气大，专选水流量大的沟渠安放。早晨吃早饭时，他已收鱼回来，门口一个大脚盆里满满的都是鱼。村上不会捕鱼的邻居，自然都会有不小的一份。第三是“君哥”。他个儿小，但灵活多变，有好几个“长笼”，供他使用。村上人不知他把 “长笼”安在什么地方，只见他回来时，特制的.大鱼篓里有好些大鱼。
梅雨没长久，“长笼”有歇时。我们小村处在宜兴的“东乡”，俗称“高乡头”。梅雨一停，田里的水很快就浅下来了。嫩绿的禾苗，清秀茁壮，连成一片，越发可爱。暴涨的河水退得较慢。年纪大的人，常指着不肯退去的河水说道，哪里又发大水啦！是啊，上游来水不断，本地涨着的河水也难消退呀。听新闻广播，也证实他们的担心是对的。
勤劳节俭的农家人，把“长笼”也当作一个宝贝。久雨必有久晴。小暑里，每天都是热辣辣的阳光。女人们忙着把箱柜里的厚衣服拿出来翻晒；迷信的男人们就是不让女人碰一碰“长笼”。他们要自己动手，仔细清洗，连晒三天，挂入空中，以备来年再用。
梅雨年年会来；“奚伯”、“坤哥”走了，却不再回来。我怕“长笼”的故事无人提及，故简单记述。
