一次，我在搬挪一个盛旧物的箱子时，不小心掉出一张照片——相面过塑后保存得自是极好的。乍看，虽然有许多说不清的不似，但我还是一眼就看出来了——那是父亲。
1993年9月14日，东南大学浦口校区成贤院前，一位刚成年的学生结束了为期三周的军训，笔挺的身躯在镜头前留下了最年轻的回忆。那是我父亲在18岁着军装照的一张旧照——他对此颇有感触，讲述时腰板不自觉地一挺，犹是当年的模样……
即使在墨绿色军帽檐的阴影下，两条雪茄似的浓眉依然黑得深沉，却也遮蔽不住眼珠子里迸射出的坚毅。眼眶的线条却分外柔和，仿佛和棱角分明的眉弓不是一套的。两道法令纹撑起了一座高挺的鼻梁，又在颊上镌出了严肃与坚毅。颔略收，双唇紧闭，含住了抱怨；首微扬，喉结稍沉，咽下了疲累。脖颈黑得却和脸无差，还带有未干的汗渍罢！朴刀似的臂掌紧抵着太阳穴——一个标准的军礼——手背在烈日的光辉下反射着高傲的金芒。被包裹在黛衣漆裤的上半身和下半身都很匀称，却也是出奇的瘦直。脚跟紧贴，帆布鞋一抹黄绿煞是精神，撑起了一个标准的军姿。父亲的眼中依旧盈满了当年的自豪。
“你知道吗？当年练正步走的时候，你爹总是起步走反——别人出右手左脚，我就出左手右脚。老是改不掉！”说着，双脚不自觉地把靸着的拖鞋一理，宛然着上军履一般。“教官就总是拉我出来训导，不行——再训——还不行——继续训……来来回回十几次，那可真丢脸！”父亲有些羞涩，又似有些后怕。可不知为何，从那抑扬的语气中，我竟听出了享受。
“我当年是扛过真枪的。”面对着我惊讶的眼神，父亲的语气又一次大添抑扬，“当时我们训练打靶——靶子就架在一百米外的战壕。我当时一共打五发子弹……嘿！那可是连发的！我趴在地上，枪托顶在右肩，侧头瞄准，没有戴耳罩——那可吓死我了！生怕步枪的后坐力大到把我的眼镜震碎了——我们教官给我们讲过例子的！”
稍顿，“哈！那打出去可爽了！一扣扳机——砰砰砰砰砰，震得我的肩膀——咚咚咚咚咚！”说着，父亲还配上动作了，“那是真子弹！哦，对了。五发子弹，一共对应五十环，靶心是十环，你猜我打中了多少环？”……四十环吧。”我弱弱地猜道。“哈！差一点儿！三十八环！”父亲一拍手，那叫一个得意啊！又有点惋惜似的的续道：“可惜当时没对准……唉！”
父亲讲罢，还沉浸在回忆中，抬头望向天花板，喉结上下颤着，眼睛却已湿润了。良久，父亲回神，双眼认真地盯着我，仿佛在寻找自己的影子。我不敢说话，只是静静地等待着下文。倏然，父亲的眸子里透出一丝坚毅，郑重地对我说：“儿子，你爹经历过军训后所收获到的意志力、纪律意识和团队合作等等让我至今受益。你也经历过军训了，可你仿佛已把当时磨出来的精华忘得一干二净了。别看你爹对待生活那么随意，其实那都是工作繁忙所致的。你还年轻，不能就如此放纵啊！”我沉默了，心中反复咀嚼着父亲的话。可父亲仿佛还有什么任务没完成似的，又郑重其事地递过那张旧照。我忙伸手去接。突然，父亲手腕翻转，照片的背面赫然现出一行工整的方块字——
送你一个敬礼，还你一个凝眸。
霎时，我的视线模糊了。迷茫中，眼前又现出父亲那笔挺的身躯……
那是一个不老的青年从未泛黄的荣耀！
开抽屉，无意间看到在角落里有一本孤独的相册。轻轻擦去封面上那层浅浅的灰，翻开时掉出了一张老照片。
照片上的我大约两岁，扎着两个小辫子，一双眼睛水汪汪的，脸上还挂着晶莹的泪珠。看着这张老照片，我不禁疑惑，这是什么时候的事呀于是我跑去问妈妈。妈妈看着照片笑了起来，给我讲起了这张老照片中承载的故事。
一个晴朗的日子里，我和爸爸妈妈一齐到公园玩。淘气的我一不细心摔了一跤。摔到地上后，我的眼泪在眼眶里打转儿。可是那时，爸妈并没有过来扶我，爸爸只是平静的说了一声，没事儿，自我爬起来。我傻傻的坐在地上，一看爸妈都可是来帮我，便委屈的哭了起来。慢慢地我细心翼翼的站了起来，可是仍然在哭。这一幕刚好就被妈妈给照了下来。
此刻来看这件事，也不会再感到悲痛、委屈了。我也理解了父母的这种行为，也正是父母的这种行为使得日后的我在应对困难时，变得更坚强、独立了。
看着这张老照片，我不禁笑了。
一张古老的照片，背后会有一两个趣味的故事，这些故事里有一个常常被我回想起儿时的记忆，儿时的欢乐时光，那就是关于我和爷爷的趣事。
四年级的暑假真的有意思，发生了许多趣味的事，令我回味无穷。就说说其中最趣味的一件事吧！
有一天，爷爷一边听戏曲，一边喝酒。我闲着没事干，吵着要爷爷陪我一齐玩。爷爷正陶醉在戏曲和老酒里，对我只哼哼哈哈地敷衍了事。我站在爷爷身后，望着爷爷的脑门，突然想出一个“馊”主意：给爷爷扎个小辫子。说干就干，我拿起木梳给爷爷梳头发。
爷爷酒兴正浓，乐呵呵地说：“你梳吧，把我的头发梳得好看一点。”爷爷的头发又稀又软，真好梳啊！我先把爷爷的头发分开两边，分三股。
爷爷随我怎样梳，他只是边喝酒边听戏曲，嘴里不时地哼几句我不懂的戏文。我学着妈妈梳头的样貌，用木梳在爷爷头顶上划来划去，挑出了条弯弯曲曲的发路。细心翼翼地扎呀扎呀，不细心拉痛了爷爷，爷爷叫了起来。我哄爷爷说；“好爷爷，忍一忍，就要梳好了。”编好辫子，我又绕上了鲜红的橡皮圈，于是两根朝天冲的小辫子就扎好了。
我扎好了辫子就出去玩了。傍晚，我玩够了回到家里，这时爷爷也兴冲冲地回来了。他进门就朝我喊：“你这调皮鬼！”但他一点也没有责怪我的意思。爷爷告诉我，他喝完酒上街买东西，碰到几个熟人，大家不约而同地笑起来，爷爷一摸头，才发现自我头上长“角”了。奶奶一听，她也笑起来了，随手拿起手机咔嚓一声，把这个欢乐的时光，定格在一瞬间里。
微风轻轻吹拂，河面上荡起了一层层涟漪。夕阳的余晖洒在河面上，波光粼粼。在清澈的河底还可以看见鱼儿自由地游来游去。就在这黄昏时分，我来到了河边。
河边的垂柳一排排整齐的排列着，许多人坐在树底下乘凉，谈论着一天的工作。几位姑娘边唱歌边洗衣服，还时而拨弄拨弄自己的头发。孩子们三五成群地在小河里游戏，嬉戏。还有的人在河水较浅的地方搭上几块石头，然后踩着搭好的石头走到河对面去。其实，这也是一件很有趣的事情。
河底的风景甚是美丽。小河非常清澈，清得能看见河底青褐色的石头。河里的小鱼自由在的游来游去。有的小鱼摆动着尾巴，有的则在水草间自由地穿梭着，还有的在水面上跳来跳去，好像是要学‘’鲤鱼跃龙门”呢！虽然找不到长胡子，大眼睛的大龙虾，但至少还可以看到小虾米。有时在深水里，还可以看到螃蟹。
而我此时正在和几个小朋友兴高采烈地打水仗。在河里，我给你把水泼过来，你给我把水洒过去，就如同泼水节一样，衣服湿了也无所谓，真是有趣极了。玩累了，就和小伙伴们到垂柳下去休息。河边开满了许多小花，吸引住了我，我观赏了起来。这些花儿星罗棋布地排列在草地上，如同天上的星星，不计其数。它们五彩斑斓：红的似火，粉的像霞，白的如雪，美丽极了。
过了一会儿，我们又来到了河边，青蛙正带着小蝌蚪宝宝散步，一群小鱼又游过来，仿佛是在和小蝌蚪宝宝在捉迷藏呢。我们比赛搭石过河，每个人都挽起了裤腿，搭好石头。可是没想到一个小伙伴踩到了青苔，滑到了河里。
这张照片记录了我快乐的时光，让我难忘。
每当我翻开相册，总会勾起对小时候的回忆，其中有一张让我记忆深刻，让我开心。
那是阳光明媚的周日，我和妈妈去桃花园玩，那里人山人海，好香啊！我抬头一看，满园满树的桃花，可美了！桃花有五六片花瓣，桃花的花瓣又圆又大，像一张张小朋友的笑脸。桃花的花蕊是米黄色的，扑鼻的香气阵阵袭来，令人神清气爽！
那时，我穿着粉红色的连衣裙，和桃花同一颜色，仿佛我就是从天而降的桃花仙子。这时一阵微风吹来，桃花们像一个个婀娜多姿的小姑娘，在空中跳起了舞蹈！美丽极了！我随着朵朵的桃花翩翩起舞，我开心的笑了！妈妈看见我这么开心，咔嚓一声，就记录下了这精彩的瞬间。
我喜欢这张照片，于是把它挂在我家的墙壁上，每次看到我都非常开心。我喜欢这张照片，是段美好的回忆，值得一辈子回味
这天，写完作业后，我拿出以前的相册，随意翻看着里面的照片。照片里有我和爸爸、妈妈在北京、秦皇岛等地旅游时照的，还有我在幼儿园表演节目时照的，看着我以前幼稚、天真、甚至有点令人发笑的样貌，我不禁哈哈大笑。这时，爸爸走了过来，也和我一齐看照片，一会儿评点这张，一会儿指着那张，不时地捧腹大笑。
这时，我看到一张照片，颜色有点暗，显得十分旧。
我问爸爸：“爸爸，这张照片里，都是谁啊”
爸爸笑着说：“你猜猜看，那个小孩是谁这是在哪旁边的阿姨是谁”
我摇摇头说：“我看不出来。”
爸爸更加大笑起来：“呵呵，连这都不明白。这个小孩就是你呀!”
我不禁有些疑惑，心想这怎样是我呢只见照片中的“我”，站在两位阿姨中间，穿着小马甲，抱着个小篮球，正哈哈笑着。身后是几排破旧的小平房。看着小时候“傻傻”的我，我嚷道“这是我吗怎样这么小呢这是在哪儿照的啊”
这时，妈妈从厨房走出来，边走边说：“这是咱们以前住的地方。”
“我们为什么住在这么破的房子、这么乱的院子里”我惊讶地问。
爸爸微笑着说道：“这是以前你妈妈单位的团体宿舍，咱们一家三口住在一间十五平米的'小平房里。在这个院里，住着很多职工家属。房子是1978年盖的，咱们住时已经建了近20年了。”
爸爸喝着茶水，继续说：“这院子里既住着人，又存放着许多旧的铁制模板、预制板，还有钢筋、水泥等材料。院子里不管什么时候总是堆得满满的。”
妈妈边吃着苹果边说：“院子很大，却很乱。当时那么大的院子里仅有一个水管。你爸爸每一天早上起来，第一件事就是用扁担担着两个塑料桶去打水。此刻想想那时真是太困难了”。
爸爸笑着说：“就当锻炼身体了”。
妈妈又说：“那时，院子里杂草丛生，高的草得有一人多高，显得很荒凉。有时有毛茸茸的大刺猬跑出来，异常吓人。”
我不禁吓得跳起来：“真是太恐怖了!咱们为什么住那儿
爸爸坐正了身子严肃地说：“当时咱们国家比较穷，没有那么多的钱去建更多的高楼大厦，许多城市的干部职工都住这样的小平房。当时我们一个月的工资才400元左右，就是有楼房也买不起。‘楼上楼下、电视电话’，对不少人来说，是个多年的梦想，是种奢望。”
“此刻咱们国家经过40年来的改革开放，经过全国人民的共同奋斗，国家富裕了，人民生活水平也提高了。你看，此刻这个院子已全部改建成了楼房，共开发出十几栋高楼。原先住在平房的，都搬进了楼房。石家庄的高楼越来越多，越建越高。你看咱们家，此刻住着大高楼，添置了37英吋液晶电视机，现代家具一样都不缺。这在以前是想都不敢想的。此刻许多家庭都有了轿车，甚至不止一辆。这些年变化实在太大了，中国发展真快啊。”爸爸脸上露出兴奋的样貌，滔滔不绝地说道。
妈妈朝我说：“此刻生活条件好多了。你不明白，我们小时候，别说住楼房了，就连吃饭能添饱肚子就已经很不错了。”
爸爸抢着话题说：“孩子，我们小时候，一年吃不上几次白面馒头，面条。吃肉那更是少得可怜。仅有过年时，大年三十、初一、初二吃几次好饭，其它时间基本吃不上肉。我小时候，感冒发烧了，你奶奶才给我做些小煎饼解解馋。当时实在是没有更多的粮食。”
妈妈也说道：“那时为挣点零花钱，你姥爷骑着笨重的自行车，车上载着二三百斤自已编的笤帚，用几乎一天的时间，从沧州去天津卖笤帚，供我们几个孩子上学、生活。”
我愣愣地听着：“那时有那么艰苦吗怎样听着像讲故事。”
“这是真的。当时，咱们国家许多家庭都是这样。中国老百姓真正富起来，也就是这些年。此刻中国比较富裕了，人民生活有了很大的提高。这都是国家政策好，党的政策好啊。否则，我们的生活不会像今日这么好。”妈妈发起了感慨。
听着这些话，我边收拾着照片，边思索着：今昔比较，我们才明白今日的完美生活来之不易，我必须要倍加珍惜。要更加努力地学习，掌握更多的知识和本领，去建设更加完美的明天，为祖国的繁荣富强、为人民更富裕的生活做出自我的贡献。
都说照片是时间的定格，是历史的记忆和见证。此话当真不假。
为了筹备中国教育报刊社策划的“张兴华和他的弟子们”这一活动，周益民给我发来了这张老照片。照片里，师父张老师正带领着他团队下的一群年轻教师在学习、研究着什么。照片泛着一种特别的蓝，在我看来，显得有些陌生而遥远，但又有着一种难以名状的熟悉与亲切。
要说陌生，其实很简单。至少拍这张照片时，我还没有工作，自然也就无缘成为师父这个团队中的一员。而要说熟悉和亲切，倒也是一种真实的感受。实际上，在我后来正式走进海门市实验小学，并有幸成为张老师团队中的一员后，这样的情境与场面，实在是再熟悉不过了。
甚至于，在某种意义上，这种大秋围坐在一起认真阅读、思考、交流、争辩的场面，在我后来的记忆里，有时竞成为一种特殊的符号，成为我们这个团队的重要标识。稍有不同的是，在随后的类似画面中，学校语．文及其他学科教师的身影似乎越来越少了，而那些加盟到师父团队里，来自周边地区的优秀数学教师，像华应龙、徐斌、蔡宏蚤、许卫兵、贲友林、朱玉如、朱洁芬、缪建平等，以及像王庆念、施银燕、顾青山等几位校内数学弟子，则越来越成为照片中的主角了。
如今回想起来，那真是一段极为珍贵而难忘的时光。作为一个刚工作不久的年轻教师，能够在几乎每一个星期日，和师父以及这群围绕在他周围、对数学教育有着共同兴趣爱好和追求的优秀老师团坐在某个宽敞的会议室，有时甚或是茶社里，共同研修、探讨有关数学教学心理学的话题，是一件多么幸运而充实的事儿。
直到现在，我都能清晰地记得，每到星期六，那时尚还在海安、如东、启东等地的华应龙、徐斌、蔡宏圣们，便纷纷如约准时抵达海门实小。当然，也有的时候，我们会提前将研讨现场改到如东或海安去，因为在那儿，海鲜据说要比海门更新鲜些。对此，师父曾诙谐地说，“物质食粮和精神食粮同样重要嘛。”而每每此刻，大家都会报以热烈掌声，以示响应。
当然，这样的机会并不多。更多时间，等待我们的，还是那些严肃甚至有些苛刻和挑剔的学术研讨。师父为人谦和、待人宽厚，然而一旦交流涉及理论话题，尤其是当我们对某些数学教学心理学问题试图给出自己的见解与阐释时，这时，幸运不幸运，就要看你对这些问题是否真的提前作过充分而准确的思考了。
有一阵子，在他的带领下，我们差不多用了整一个学期的周末时间，共同集中研修邵瑞珍、皮连生编著的《学与教的心理学》一书。坦率地说，这群年轻人虽不说个个功底深厚，但哪个没在师范读书或工作后，读过几本教育学、心理学的专著?所以，最初的几次集中学习，大家显然都没太放在心上。然而，大家很快便意识到，这样的状态显然是过不了张老师这一关的。以至于后来，我们中的一些人每每回忆起当初的这段理论与实践研修时，还常有人用“魔鬼训练营”来形容。虽说有些过了，但大体还是有相似之处的。
翻相册时，偶然看到一张照片，是我6岁时在生态公园的烧烤区拍的。照片里有一张大石桌，我正像模像样地翻着半熟的土豆，拿个小刷子刷油，转过头看看妈妈又切了什么。
记得那次，爸爸妈妈带我去烧烤，好不容易到了公园，我迫不及待地跳下车，叫嚷着要看烧烤材料，伸出胖乎乎的小手解开鼓鼓囊囊的大包裹。那时候不明白矜持，一抹嘴角流出的口水，我急吼吼地拉袋子，要不是爸爸眼疾手快地拉住袋口，食材准要滚落一地。
我上蹿下跳地催爸爸租炉子和买木炭。妈妈已经在旁边洗好了菜，正在切土豆呢，我目不转睛地盯着，急切地说：“我也要切，我也要切。”妈妈怕我伤到手，温柔地说：“一边坐着吧，我一会儿就好。”我只好坐到一边，看着妈妈变魔术似的将紫红的茄子、碧绿的韭菜、米白的海鲜豆腐串成串，仅十几分钟，我觉得仿佛过了一个世纪一样漫长!
最终能够开始烤了，我立刻“满血复活”，拿起几串烤串，架在烧烤架上。不一会儿，一股白烟升腾上来，爸爸过来一看，“都要焦了!”他惊呼一声，帮我通通翻了个面。我拿起刷油的小刷，刷着刷着，忽然发现切成两半的青椒像个葫芦，能盛油呢!我像发现了新大陆一样，一下又一下，呀，都盛了满满的油了，赶紧拿竹签一翻，“哗!”瞬间燃起了一堆红中泛着蓝光的火焰，高度差不多挡住了我的视线，“啊!”我害怕极了，慌忙躲到妈妈身后，连小刷子都扔飞了。
之后，在爸爸的指点下，我明白该怎样烤了。“嗞嗞——”五花肉冒着油星，伴着各种食物烤熟后的香味，我拿起根火腿肠“啊呜——”一大口，“真好吃!”我幸福地自言自语。
忽然，一阵声响将我从回忆中拉了回来。相册的下一页是什么照片，又有什么故事呢和我一齐期待吧!
翻开家里的影集，咦！一张照片跃入我的眼帘，那是一个有一对单眼皮、梳着冲天辫、手臂上戴着套袖的小姑娘，手里正握着吸尘器的手柄在一本正经地干活呢。再仔细一看，原来那是三岁的我。便跑去问妈妈：“这是怎么回事呢？”
妈妈便给我讲了这张照片的来历：那时我们还住在西门的老房子。房子挺大的，所以每次打扫都很费力气，要先用吸尘器清理地面的灰尘，然后再用拖布把每个房间拖干净。那时我还小，对妈妈手里的神奇工具很感兴趣。为什么那个家伙会发出“呜呜”的声音，而且它走过以后，地面上的垃圾、纸屑都不见了。于是便央求妈妈让我也用一用这个神奇的家伙。
妈妈说：“这个是吸尘器，你还小，现在还不能用。”可爸爸在一旁说：“既然她那么有兴趣，就让她试试吧！”见爸爸这样说，我就拿起手柄可妈妈还是害怕吸尘器会伤害我，就没有给它插电源。虽然手拿着没有平时妈妈用时会发出呜呜的声音，但我还是很认真的打扫起来。这时只听见“咔嚓”一声，这张我劳动的照片就诞生了。
现在，我长大了，可以使用真正的吸尘器了，更了解了打扫卫生是一件很辛苦的工作。因此也不断地提醒自己，要热爱劳动，更要珍惜他人的劳动成果。
随手翻开一本相册，其中的两张在海南照的照片是很独特的。第一张照片是一条蟒蛇盘在我的脖子上，那另一张则是两只鹦鹉站在我的手上。两张照片看上去照得很是成功，可刚开始并不是那样……
刚开始看到蛇的时候，很是害怕，不敢碰它，更不用说与它拍照。可是，那阿姨为了赚到钱，可是死活不让我走，极力安慰我：“哎呀，没什么好怕的，放心，放心，它不会咬你的……”在阿姨的说服下，我决定与那蟒蛇照相。那阿姨笑开了花，迅速把蛇放到我的脖子上。蛇的确是咬不了我，它的牙早已没了，嘴巴也被胶带缠得死死的，我本以为它会缠我，可是，比想象中的温顺得多，蛇的眼神也并不犀利，无助地望着我，那完全就不像是一条蟒蛇了，倒更像是被人任意摆布的玩具，像是那阿姨用来赚钱的机器，虽说那蟒蛇和我照了一张和谐的照片，可是心里也酸酸的。
在去海南的呀诺达旅游景点时，还和两只鹦鹉照了相，鹦鹉同蟒蛇给我的感觉一样，它们就像雕像一样，任凭那些凭他们赚钱的人摆布，鹦鹉已经失去了自由，它们连最基本的技能——飞翔都失去了。
看着这两张照片，我更多的是颇深的感触。蟒蛇本应是生活在丛林中，却被这样折磨，它以失去了本性，变得如此温顺，而鹦鹉呢，它们在不需要与人们合影的时候，只是呆呆站在木栏杆上，不能到蓝天上自由飞翔。
地球是个大家庭，大多数的生物、动物与人类息息相关，动物们尽管不会言语，却也有着同样的思维、灵性和良心……
有多久没翻开那本同学录了呢？三个月，半年，甚至更长，掸去封面那层浅浅的灰，翻开是记忆里扬抑的色彩。不算很久的照片上，浮动着岁月的痕迹，从那些绽放着微笑的笑脸里，飘出一缕缕一年前的笑声。七年前暖金色的阳光，白驹过隙般的光阴，陈旧的味道。
记得七年前的九月一日，我步入小学的大门，正式成为少先队员，飘扬在我胸前的红领巾，在清晨阳光的照耀下，显出别样的光彩。在这里，我结识了我的第一个朋友：拥有了第一个同桌：认识了第一个冤家。六年间，我们一起玩、一起闹、一起哭、一起笑或者一起闹别扭。
可是，不论我们怎么闹。时光也不会为了我们而停止，该来的还是来了。“同学们，大家排好队，我们去主席台照毕业照了！”这时，班主任走进教室对大家说，本以为我们会很兴奋，但是班上没有一位同学起身向外走去，而都放下了手中的填同学录的笔，一个个都低着头，若有所思的样子，我们心里都明白，毕业照象征着我们的小学生活就要结束了，同学们也各奔东西了。
毕业代表着我们不能在一起早读，一起参加班会，一起游戏，一起唱歌……这时的教室也静的出奇，班主任似乎看出了我们的心思，语重心长地说：“同学们，六年的时间眨眼就过去了，现在你们即将跨入中学的大门，你们即将升入更高的知识的殿堂，虽然很不舍，但我们不应该伤心，要把一张张笑脸停留在毕业照上，当我们再次看到它时，让觉得自己没有遗憾。”听了班主任的话后，我们豁然开朗，在毕业照上留下了我们最美的微笑。
合上同学录，闭上眼睛，脸上慢慢浮上似当时的微笑。
一张泛黄的照片，一张被揉皱的起毛的照片，一张缺了半边的照片，一张蕴含故事的照片，第一次赤裸裸的映入我的眼帘，给我的是一种惊讶，更找到了穿越时空的震撼——
我怀着一颗紧张的心，翻开了尘封已久的旧相册，第一张就是这张照片。我从相册中拿出这张照片去问今天刚从外地出差的爸爸，本来略显疲倦的他顷刻间从沙发上坐起来，满眼放着亮光，先是津津有味地端详了一会儿，又有滋有味地讲起了他小时候的故事。
爸爸说左边的小男孩是他，那时候顶多才一岁半，他右边的是大姑，也不到6岁，大姑的右边是二姑，才3岁。说过这里我的嘴巴不由得成了“O”型。他还说这是他们第一次照相，是在孟州老城的将台街的老照相馆里，那时，他和大姑，二姑穿的都是奶奶为他们做的新衣服，这可是过年时才有的待遇。那时是七十年代，他和姑姑对照相还很陌生，所以在照相前还哭闹了一番，他是还没从恐惧中出来，下巴颏上还带着哈喇子，大姑是睡眼惺忪，二姑是瞪着大眼看着摄像机，肯定是对这大家伙好奇。
爸爸越说越起劲，几乎把他还记得的往事都告诉了 我。在他 三岁的时候，爷爷带他去邻村谷旦的牲口市场，花了800块买了一头小毛驴，他高兴极了。爷爷让他坐在小毛驴上，爷爷在前面拉着毛驴，父子两人和小毛驴就走在老蟒河的河堤上。说到这里时，我心中产生了一个画面，在太阳快到落山，余晖满天的时候。爷爷在前面走着，手里拉着小毛驴，不时看看驴背上的儿子，毛驴甩拉了尾巴，背上做了个天真可爱的小男孩，转话间，来到了夏天，爸爸放了麦假，他和姑姑每个人都拿着个镰刀，去麦地里干活，那时年龄小，他们三个孩子一起推一个小推车，有人在前面拽，有人在后面拉，头上顶着个火辣辣的太阳，喉咙里都冒烟了，可见我们现在的孩子多么娇生惯养啊。到了秋天，爸爸和姑姑们还要去地里干活，收玉米，他们的任务是把玉米秆上的玉米剥下来，爸爸个子低，每摘一个玉米都要蹦好几下，还不是因为年龄小，个子矮吗？在爸爸三岁之时，他们一家五口的生活就在一个土坯房里，房间小的很，也只有一张床，床上一般会挤五六个孩子。其实，这个房子还没有拆，就在老家的一个小过道里，这个小过道最多能站一个人，那个土坯房我也见过，那饱含着岁月痕迹的土屋，用手轻轻拍一下就会把一堆土震落，屋顶是用几个木板搭的，冬天还会进凉风，房子有两间屋子，每间不足五平方米，一间是爷爷奶奶住的，一间是孩子们住的。
爸爸说，他小时候虽然很艰苦，但是也总能感受到快乐，他小时候，村子四面环水，连接老蟒河，河里有许多鱼、虾、青蛙，夏天他们总会在石头缝中逮，村中还有一个大水沟，有一次爷爷去逮鱼，让爸爸拿洗脸盆接，最后逮的鱼竟然比洗脸盆都大。爸爸说他小时候卖过一根三分的绿豆雪糕，以买本子的借口买奶糖，结果被奶奶发现后痛打一顿；五分钱一包的瓜子会爱不释手，连瓜子皮都嚼了又嚼，等许许多多的趣事。我听他娓娓道来，自己也了解了爸爸的童年，感到很快乐。
当我问我照片怎么缺了爷爷的照片时，爸爸只说了时时间太久了，有破损，相比这里面也一定有故事的。
一张老照片就是一个家庭的往事，当我找到这张照片时，心中满是惊异和惊喜，当我听到一个个故事时，也不免有满足。我希望能看到更多老照片，能听到更多老故事。
每次翻相册看到这张相片，我的泪就会吧嗒吧嗒地掉下来……
这张照片是我5岁时拍的。前一天晚上，我突然发高烧，妈妈连夜摸黑把我背到街上，敲了好几家诊所的门，都不肯给我看病。妈妈站在公路中央拦了一辆进城的货车，把我送到了县人民医院。妈妈抱着我一口气爬上了四楼，医生让她做在椅子上休息一下，妈妈喘着粗气说，不用管我，快给孩子看病吧。医生要量体温，我却一点也不配合，累得气喘吁吁的妈妈紧紧地抱住我，汗水滴在我的脸上，爱在我的心里。
我高烧39度，医生要求输液降温。我非常怕打针，一看到针头，我就头昏脑胀，心跳个不停。看到医生的要准备输液，我的哭声更加响亮，以此来掩盖我内心的恐惧。妈妈安慰我说，孩子，你已经长大了，明年就要读一年级了，要勇敢，真正的男子汉是不会被困难吓倒的，打针输液只是小事，要是这点你也做不好的话，就不是妈妈的好儿子。听了妈妈的话，我变得异常的坚定，勇敢地配合医生的扎针。
一整夜妈妈就坐在我的床前寸步不离。第二天，烧退了，我们办理了出院手续。妈妈带我来到河边的公园里，看到其他孩子在玩碰碰车，我也想去试一下，妈妈毫不犹豫地同意了。就这样，我第一次玩了碰碰车。
那一天我特别的高兴，一直笑个不停，于是妈妈让旁边照相馆的叔叔为我拍下了这张照片，妈妈对我的爱也深深的印在了我的心里……
我有一张珍藏已久的老照片，那张照片是20xx年我过生日时，亲爱的妈妈给我照的。让我来介绍一下吧。
瞧。那张照片里的小帅哥是谁啊？你看，他那一双水灵灵的大眼睛，笑起来眯成一条缝，好像捡到了大元宝似的。一张能说会道的嘴巴，好像在滔滔不绝的说着什么。吃蛋糕的时候，高挺的鼻子上还留有被弟弟涂上的奶油。这个小帅哥是谁呢？没错，他就是我——姚庆生。
那天的生日宴会至今还留在我的脑海，难以忘怀。记得生日开始时，老妈笑容满面的把三层水果味的生日蛋糕拿了出来，打开一看，哇。上面有好多我爱吃的水果，馋得我直流口水，心中赞叹：好美味的蛋糕啊。我仿佛置身在蛋糕的上面，它的最上面像个花园，五颜六色的花朵，还有一些蝴蝶自由自在的飞来飞去，美丽极了。突然，一道光束把我从蛋糕的上方带回来了。妈妈爸爸尝了一口，仿佛也到了蛋糕上的花园，他们异口同声地说：“很好吃。”当我和弟弟正在津津有味的吃蛋糕时，妈妈用手机“咔嚓”一声拍下了这欢乐的时刻。
这件事过去了很久，爸爸妈妈估计都忘了，但我没忘记这个老照片，它一直被我珍藏在抽屉里。
童年是美好的，像一道彩虹，过去了就再也不能返回。记得我过6岁生日的前一天的晚上，那是一个安安静静夜晚，我在梦中看见月亮升得高高，星星一眨一眨的，仿佛在说：“祝你生日快乐！”那张生日照片却记录着我童年的美好……
那天早晨，我对妈妈说：“妈妈，我想吃巧克力蛋糕，可以不？”“好的，而且还可以带你去吃毛笔、麻将和骰子。”我妈妈说。中午，她趁我不注意的时候的时候把生日礼物和蛋糕都买了，我们准备出发的时候，妈妈悄悄地把生日蛋糕放在了后备箱，随后就就出发了。到达目的地的时候，妈妈、我和其他人在餐厅里，妈妈说：“你们想吃点什么食物？。”妈妈的话刚说完，我就小声的对他说了一句：“毛笔、麻将和骰子都要点”“这些我都点过了。”妈妈说。
我们吃完饭后，妈妈就把蛋糕拿了出来“我们现在来吃蛋糕吧。”说着她把蛋糕的盒子拆掉了，点燃蜡烛，妈妈还让我许一个愿望，爸爸拿起手机“咔嚓”一声记录了那难忘的瞬间。
接着我们就开始吃蛋糕了，蛋糕由我来切，妈妈教过我怎么切蛋糕，先横竖各切一刀，在斜着切两刀就可以了，在吃蛋糕的时候，妈妈把那唯一块巧克力夹给了我，我尝了尝结果美味极了。这就是我的童年，非常的快乐！
